Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
La rencontre d’amour

Chapitre 1 - La rencontre d’amour :

Au puits d’Agar

sape e matin, tres tot, je suis allée puiser de
,&;" I’eau au puits d’Agar ; les buissons etaient
! couverts d’une fine couche de givre et le
figuier paraissait ensommeillé, avec ses feuilles
recroquevillées. J’ai laiss€ courir la corde jusqu’au
fond. J’avais a peine rempli ma cruche, qu’un
homme s’est approch¢, la barbe grisonnante et le
regard sombre. Il semblait venir de loin, car il
trainait les pieds ; une ceinture de cuir, ou pendait

une gourde vide, ceignait ses flancs.

- Jeune fille, peux-tu me donner a boire ?
- Approche et baisse-toi, car je n’ai pas de pot.

Il s’est courbé, j’ai inclin¢ la cruche. Alors, j’ai
pu VoIr que ses yeux noirs brillaient et cherchaient
a me fixer dans le scintillement des gouttelettes. Je
me sentais rassurée, mais comme dans un réve.

- L’eau est trés fraiche et pure, a-t-il dit en s’esSu-
yant la bouche d’un revers de sa main calleuse, aux
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longs doigts effiles, comment s’appelle ce puits ?

- C’est le puits d’Agar.

- Agar ? Agar n’est sans doute jamais passée en
Galilée, ou cohabitent Arabes, Egyptiens, Grecs,
Romains... et aussi Juifs. Peut-étre une communau-
té egyptienne a-t-elle voulu honorer une de ses
anceétres !

- Agar était juive, servante d’Abraham, et elle lui a
méme donné un fils, Ismaél.

- Non, jeune fille, Agar était Egyptienne, et son fils
a aussi épousé une Egyptienne. Cela est sans im-
portance, pourvu que 1’eau soit pure !

- Et que la source soit juive !

- Merci pour cette eau juive, dont le souvenir nous
conduit a une Egyptienne. Comment t’appelles-tu ?
- Maria.

- Maria et non Myriam ?

- On m’a toujours appeleée Maria, jamais Myriam.

- C’est étrange, étrange... a-t-il répété, comme se
parlant a lui-méme.

- Pourquoi eéetrange ? Connais-tu le mystere des
noms ?

- Pas tout a fait, jeune fille...

- Ne m’appelle plus « jeune fille », puisque tu sais
mon nom !

- Excuse-moi, j’étais perplexe : Myriam est la tra-
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duction juive de 1’égyptien Maria, on aurait donc
da t’appeler Myriam, comme la sceur de Moise.

- Certes... ¢’est aussi €trange que 1’eau de ce puits,
qui est juive et qui tire son nom d’une Egyptienne.
Que dis-tu de ce mystere ?

- Lorsque la mere donne un nom a son enfant, elle
cherche a exprimer a la fois ce qu’elle a souffert en
lui donnant la vie et ce qu’elle a réve en le conce-
vant. Le nom exprime la personnalite, le destin de
I’homme. Si ton nom est resté égyptien, tu es aussi
Egyptienne, méme si tu habites la terre d’Israél ; tu
demeures en Israél, mais tu es d’ailleurs par ton
désir.

- Tu viens de revéler toute mon existence, il est
vral que j’a1 toujours senti que je viens d’ailleurs,
de loin... Et toi, comment t’appelles-tu ?

- Jesus.

- Ton nom est juif, lui ai-je dit, décue.

- Oui, mais 1l vient d’un nom étranger, Isa, lui
aussi egyptien.

Un frémissement m’a traversée. Heureuse que son
nom soit aussi egyptien, je lui ai déclarée : « Peut-
étre nous sommes-nous rencontrés en Egypte,
quand tu étais Isa et moi Maria. » J’ai fermé les
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yeux, cherchant & retrouver en Egypte ce temps
dont j’avais perdu la mémoire, ou j’étais Maria et
lui Isa. Puis je me suis assise sur la margelle, a cote
de la cruche. Jésus s’¢tait appuye au tronc du fi-
guier. Des rayons de soleil percaient I’ombre du
feuillage et flottaient sur lui. Par coquetterie, j’ai
6te mon voile et libéeré mes cheveux, qui on-
doyaient sur mes épaules.

- Nous trouver ensemble, pres de ce puits, doit
avoir un sens, s’il est vral que nous nous sommes
rencontres ailleurs, ne serait-ce qu’a travers notre
nom.

- Alors, ma vie doit étre inspirée par Dieu, comme
la Bible elle-méme.

- Sans doute... puisque dans notre langue « bara »
signifie « parler » et « faire ».

- Comment nos actes peuvent-ils devenir parole ou
ecriture de Dieu, si c’est nous qui les accomplis-
sons ?

- Comme il en est des paroles des Ecritures qui,
dites ou écrites par des hommes, sont cependant
des paroles de Dieu.

- La vie sans lien avec les Ecritures est-elle aussi
vaine qu’une lecture des Ecritures sans référence a
la vie ?
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- Certainement ! Par la parole des prophetes et a
travers les actions des hommes, Dieu a établi entre
sa parole et son écrit des analogies et des conver-
gences, que la parabole a pour fonction d’inter-
préter.

- Tu es venue ici pour accomplir le désir de ton
cceur, 1’eau que tu as puisee en est devenue le sym-
bole.

- En effet, en remplissant ma cruche je me deman-
dais pourquoli je me fatiguais ainsi ; puis tu es ve-
nu, je t’ar donné a boire... et tu avais vraiment
soif !

- D’une eau offerte par toi, et chargée de ton désir.

Je me suis sentie faiblir et me suis appuyée a la
cruche. Une fois remise, je lui ai dit : « je suis cap-
tive de la parabole, et la rencontre de Jacob et de
Rachel se renouvelle en nous ; c’est extraordi-
naire !»

Sortant de 1I’ombre du figuier, Jésus s’est dresse
face au soleil, comme pour se plonger dans sa lu-
miere. Il s’est penché sur le puits et, tout en regar-
dant, m’a demandé :

- Jamais le puits ne t’a servi de miroir ?
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- Non, jamais ! Lorsque je viens au puits, le seau
touche I’eau avant que j’aie le temps de voir le
fond.

- Regarde, a-t-il dit en me prenant la main.

Tout contre lui, j’ai vu le fond ou nos images
flottaient sur 1’eau calme, comme deux lunes qui
semblaient rire en se balancant a la surface ; des
que je me retirais, elles s’éloignaient. Nous étions
si proches que ma joue effleurait la sienne. « Vois,
lui ai-je dit, nos images se sont unies. »

I1 m’a prise dans ses bras et m’a embrassée sur la
bouche. Puis, se détachant de moi, il m’a dit en me
regardant droit dans les yeux :

- J’ai souvent été intrigué¢ par le jeu des images.
Une image est un double de nous-méme et des
choses ; elle s’en détache et va la ou nous ne pour-
rions aller, puis elle revient dans le puits, jusque
dans nos yeux.

- Oui, grace a elle nous quittons notre solitude et
découvrons les choses les plus lointaines, pour
nous rejouir en elles.

- Mais les choses ne seraient-elles pas, elles-mé-
mes, images d’autres choses ?

- De quoi ?

- De Dieu, Maria. Quand Dieu a créé le monde,
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apres I’avoir contemplé, Il le trouva beau et parfait.
Le monde a été créé selon la perfection de 1’Etre
divin, Dieu s’est vu lui-méme dans cette contem-
plation. Dieu a fait I’étre humain masculin et fémi-
nin, Il I’a regardé et son image s’est projetée dans
les deux individualités. Alors, I’homme et la fem-
me ont eté saisis du profond désir de s unir.

- Veux-tu dire gu’au moment ou I’homme et la
femme se découvrent, I’'image de Dieu se recom-
pose en eux, les invitant a réaliser I’ceuvre de la
création ?

- lls connaissent la joie de la béatitude originelle,
qui devient comme une source d’eau vive qui
sourd du cceur et s’épanche des yeux.

- Je n’ai jamais pleuré ainsi, lui ai-je repondu en
me reméemorant les rencontres amoureuses de ma
vie. Aucune ne m’avait jamais permis d’accomplir
le désir de mon étre, comme le reflet de 1’image
divine.

Des femmes, la cruche sur la téte, s’approchaient
du puits en chantant.

- Voici des femmes, je dois rentrer.

- As-tu peur qu’elles te voient parler a un homme ?
Crois-tu qu’elles ignorent que tu en cherches un ?
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De toute facon, elles le sauront, Maria !

- Je n’ai1 pas peur, mais je suis tres émue et 1l se fait
tard. Si tu as soif, 1’eau de ma cruche est encore
fraiche.

- Merci, Maria, je n’ai plus soif d’eau.

- Dis-mol, quand tu m’as demand¢ a boire, ne vou-
lais-tu que de 1’eau, ou me cherchais-tu aussi ?

- Je t’a1 cherchée depuis que le visage de ma mere
s’est évanoui de mes yeux ! Et il s’en est allé.

Martha, ma sceur

"‘&\ ',

e retour a la maison, j’étais en pleurs. Mes
2| R bras tremblaient si fort que 1’eau ballottait
wﬁ dans la cruche et que de grosses gouttes
tombaient sur mes épaules. Je voulais savoir a tout
prix si mes larmes jaillissaient de la méme source
que celles de Jésus... sinon pourguoi pleurer com-
me lui 2 Mon €émotion s’accompagnait de la joie

_: t
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intense qu’on éprouve apres avoir €té libére d’une
angoisse, sans savoir comment. J’avais I’impres-
sion d’€tre délivrée du gouffre du peche, de la pei-
ne du péché qui corrode 1’esprit et 1’accable. Dans
la chaine du temps, le maillon unissant le présent
au passe€ s’¢ctait bris¢, ouvrant le présent sur 1’aube
d’un jour nouveau.

Lorsque Martha me vit, elle fut épouvantee :

- Que t’est-il arrive, Maria ?

- Rien, ai-je balbuti¢ ; je suis saisie d’une telle joie
que j’en pleure, mon cceur est si réjoul que mes pa-
roles ne peuvent pas exprimer ce gue je ressens !

- Tu as di rencontrer quelqu’un a la source...

- Oui, Martha, un homme qui a dévoilé la parabole
de mon existence.

- Parabole ? Que signifie ce mot ? Ou [’as-tu ap-
pris ? Etait-ce un magicien ? Tu n’es plus une ga-
mine : tu as I’expérience des hommes qui disent
n’importe quoi pour séduire les femmes et rodent
autour des puits comme chiens en chasse.

- Rappelle-toi la parabole dont je t’ai déja parlée :
lorsque nous allons puiser de I’eau nous cherchons,
sans méme le savoir, I’homme de notre désir. Il ar-
rive que nous ayons la chance de le reconnaitre,
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quand nous voyons gue son image recouvre la no-
tre au fond du puits. Alors 1’eau s’agite et 1’image
saute a nos yeux, comme en se jouant. Te sou-
viens-tu, Martha, qu’un jour nous avons chercheé a
tenir dans une cuillere la lune qui se reflétait sur
I’eau du bassin : nous voulions ’avaler comme une
goutte de miel ! La lune s’échappait toujours de la
cuillere et retombait dans 1’eau... Cette fois, j’ai
vraiment bu cette image avec 1’eau, et elle a péné-
tré dans mon ceeur.

- Tu es folle d’amour ! Mais laissons cette folie qui
t’enlaidit ! Tu dois laver tes yeux, passer sur tes
paupieres de la creme de jasmin et rehausser 1’¢clat
de tes levres avec du cinabre.

- Pourquoi tous ces soins maintenant ? Je n’ai pas
I’intention de sortir et la créme ne pourrait pas ef-
facer le rouge de mes yeux, car c’est de 'intérieur
qu’ils brilent !

- Ne parle pas de rester a la maison, alors que tu es
Invitée a danser au grand repas que Simon offre ce
soir. La reine de beauté pourrait-elle manquer cette
occasion ?

- Martha, n’insiste pas, mon cceur me le défend.

- Tu ne peux pas refuser, chérie; cette réception est
exceptionnelle, car Simon a invité un prophete que
les gens commencent a regarder comme le Baptis-
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te.

- Qui est-ce ? Al-je demandé, le cceur battant la
chamade.

- Jésus de Nazareth.

- Oh ! Martha, Martha, alors j’irai. Fais-moi belle,
lave mes cheveux, enduis mes paupieres de jasmin,
passe du cinabre sur mes levres, parfume-moi !

Je me sentais défaillir. « Maria, Maria, me disait
Martha en me tenant les mains, tu t’évanouis, tu
vas tomber. » Elle voulait savoir la raison de ce
revirement. Des sentiments contraires se bous-
culaient dans mon cceur : « Sois patiente, j’a1 be-
soin de repos et de réflexion ; le silence doit se
faire en moi si je veux entendre la voix de Dieu. »

Je me suis retiree dans ma chambre, refermant la
porte de la terrasse pour faire 1’obscurité, non par
envie de dormir, mais de réver et de revoir ma vie
passée. Ma decision était prise, j’irais. « Je dois
m’arracher au désir de Simon pour me donner a
celui qui m’aime. Je ne pourrai pas atteindre
I’amour sans meépriser celui qui fait de moi un
objet, une idole conjurée contre le sexe. L’ombre
de ma mere doit me laisser en paix. » J’ai recou-
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vert mon visage d’un voile pour mieux m’aban-
donner a mes souvenirs.

L’ombre de ma meére

t \/ {6 naisse mon pere : je vivais dans la famille
#0028 d>un homme riche, pére d’une fille unique,
Martha, plus agée que moi. J’ai toujours appelé
mon tuteur « papa », et sa femme « maman », alors
que pour toute réponse, j’entendais « ma petite ».
Mon tuteur employait aussi des expressions plus
touchantes, mais que je ne comprenais pas, « mon
petit bouton de rose » ou « ma petite rose de Mag-
dala ». A la maison, j’étais comblée : jouets, ca-
deaux, habits de tissu tres fin, et je recevais 1’¢du-
cation d’une fille de haut rang. Cependant, je ne
me sentais aimée que de Martha, qui etait pour moi

plus qu’une sceur.

R éE on enfance s’est passée sans que je con-
)
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J’¢tais parvenue a 1’adolescence quand mon tuteur
m’a, un jour, tenu ce discours :

- Ma petite rose ! Réfléchis bien a la formation et a
I’éducation que tu as regues. Tu dois maintenant
t’épanouir en beauté, pour I’amour. Toute fille nait
pour étre a un homme et lui donner des enfants
selon son plaisir. Tes précepteurs t’ont enseigne la
Bible, or que lis-tu dans la Genese ? Que Dieu a
tir¢ la femme de la cote de ’homme pendant qu’il
dormait. Le corps de la femme est donc pétri de la
chair de ’homme, et son ame est faite de 1’image
qu’il avait révée d’elle. Son but dans I’existence
est de satisfaire le corps de ’homme et réaliser son
réve. Des son enfance, elle est éduqueée a cette fin :
toute petite, elle apprend a coudre et a broder, a
préparer le trousseau pour le jour ou elle sera pre-
sentée a I’homme. Parée pour cette rencontre, elle
revivra le moment ot Dieu a présenté Eve a Adam.
L’homme te dira alors, comme Adam a Eve, « Tu
es la chair de ma chair, le sang de mon sang ». Tu
recevras de lui le baiser d’amour et tu le lui ren-
dras.

- Qui sera I’homme auquel je serai présentée ?

- Maria, tu le sauras en son temps. C’est a ’homme
et non a toi de choisir.
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Ce discours m’avait inquietée ! Je m’épanouissais
mais je cherchais a le cacher. Je me disais « ne te
presse pas de t’ouvrir, " mon petit bouton " (imi-
tant alors la voix de mon tuteur) ; garde ta beauté
secrete et ne te laisse pas cueillir trop vite pour le
plaisir d’Adam ». Je me présentais toujours comme
une enfant, toute de candeur et de naivetée. Sou-
vent, j’allais dans le jardin, et je prenais un malin
plaisir a arracher les roses déja ouvertes, pour ne
laisser que les boutons. Je voulais d’abord exister
pour moi-méme. Dans ma chambre, me déshabil-
lant, je contemplais mon corps avec un plaisir
Inoui. Que j’étais belle ! Mes seins se gonflaient
comme des fruits, mes jambes ressemblaient a des
lys. « Pauvre Eve, chuchotais-je, elle a été présen-
tée a I’homme sitot faite, moi j’ai1 plus de chance ».
Je jouissais de ces moments de liberté ou je pou-
vals m’appartenir avant de m’offrir a un autre. 1l
me répugnait que 1’on puisse prendre ce que je
n’aurais pas donne¢ librement.

A la maison, il y eut beaucoup de réceptions en
mon honneur, et j’ai rencontré des gens tres haut
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placés, jeunes et vieux. On m’offrait beaucoup de
fleurs et de cadeaux : bracelets, bagues, boucles
d’oreille. Mais mon cceur se défiait, pris d’une en-
vie de jouer qui me rendait méchante. Lorsque je
recevais un cadeau, je m’approchais du prétendant,
le sourire aux levres, préte a recevoir son baiser.
Des qu’il tendait les levres, je lui présentais ma
joue, jouant a I’oie blanche, avec un sourire inno-
cent. Mes amants étaient accablés, attirés et rejetes,
bralés et refroidis.

Mon tuteur, furieux, me dit un soir :
- Je depense beaucoup pour toi, afin que tu aies un
mari digne de ton éducation, et tu te refuses en jou-
ant a la colombe ou a la chatte. Si tu ne les désires
pas, pourquoi les seduis-tu ? Et sinon pourquoi les
eloignes-tu par tes ruses ? Tu es comme ta mere !
- Ma mere ? Que sais-tu d’elle ?
- Elle a toujours agi comme Judith, qui a séduit
Holopherne pour le tuer. Tu te comportes comme
elle, mais tu n’es pas Judith ; ta mere non plus,
d’ailleurs, bien qu’elle en ait port¢ le nom. Si tu
continues a te comporter ainsi, tu deviendras une...
- Une quoi ?
- Une prostituée !
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J’étais tellement prise au jeu que je lui a1 deman-
de, d’une petite voix innocente, « Papa, qu’est-ce
qu’une prostituée ? »

Le pere, interdit, ne se sentit pas le courage de
me gifler. Je ’a1 dévisagé avec un tel mepris qu’il
en est devenu tout pale et s’est eclipse.

Des mois passerent, la tension retombant. Le pere
avait retrouvé avec moi son comportement habi-
tuel ; puis sa femme tomba malade et mourut quel-
ques semaines plus tard. Martha en ressentit une
grande peine, qui approfondit notre amitié. Elle me
disait : « Maria, tu es devenue si proche de moi que
nous sommes comme des sceurs de sang. Cepen-
dant, j’aurais préfér¢ que mon pere fit aussi le
tien. »

Le temps du deuil passe, le pere est redevenu se-
rein, presque gai. Il manifestait méme le desir de
changer la décoration de la maison. Souvent, il
m’appelait :

- Chérie, preferes-tu que je deplace ce coffre ?
Aimes-tu ces nouveaux bougeoirs d’argent ? Il faut
aérer la maison : ne sens-tu pas 1’odeur de renfer-
mé de ces chambres ? Il faut que tout brille comme
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un sou neuf, car un esprit nouveau souffle sur
nous...

- Pourquoi me dis-tu ca, plutét qu’a Martha, papa ?
- Ne m’appelle plus papa, je ne suis pas ton pere.
Je I’ai toléré tant que ma femme eétait vivante, car
elle ¢tait jalouse de toi. C’est elle qui me poussait a
hater ton mariage, de peur que... Bref, maintenant
qu’elle est morte, 1l n’y a plus de raison que tu
m’appelles pere.

- Mais alors, comment dois-je t’appeler ?

- Tout dépend de I’attitude que tu auras devant le
changement qui s’est accompli en moi...

- Lequel ?

- Cheérie, essaie de comprendre. Apres la mort de
ma femme, Dieu m’a fait réaliser qu’il t’a confiée a
mol1 pour que je t’€épouse.

- Est-ce possible ? Quand as-tu vu Dieu, papa ?

- Dieu ne m’est pas apparu, mais i1l m’a illuminé.
Pourquoi aurait-il repris ma femme, au moment ou
tu refusais de te lier a aucun de tes pretendants, si-
non pour que tu restes disponible pour moi, et moi
pour toi ? Pourquoi devrais-tu étre 1’épouse d’un
autre, alors que tu es la femme que j’ai toujours
révée et désirée ? De toute fagcon, comme tuteur il
me revient de décider de ton sort. Pourrais-tu sou-
haiter un meilleur parti ?
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- Non, papa.
- Encore « papa » ?
- Oui, parce que je m’adresse a mon tuteur.

Quelques jours plus tard, mon pere tomba mala-
de ; il dépérissait de jour en jour, perdant progres-
stvement 1’usage de la parole. Il s’achemina ainsi
vers le tombeau, a I’appel de ma mere.

A la fin du deuil de mon pére, j’avais beaucoup
chang¢ ; j’¢tais devenue une jeune fille dans la
splendeur d’un age ou il aurait ét¢ impossible de
jouer a la gamine. Je repris godt a la vie, tres liee a
ma sceur, complice de mon existence. D’anciens et
de nouveaux prétendants me rendaient visite, ou
bien j’allais chez eux.

Simon ¢tait 1’un d’eux. Je le connaissais depuis
longtemps, comme ami de mon pere... Il s’¢tait
d’ailleurs oppos¢ a son désir. Il €tait tres riche et
verseé tant dans les cultures grecque et romaine gue
juive. Ses conversations, manifestaient beaucoup
de sagesse et une parfaite honnéteté. Il m’invitait
souvent, me considerant comme une demoiselle
honorable. Bien qu’il n’ait jamais demand¢ ma
main, ses invitations prouvaient son profond desir.
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Apres 1’une de ces fétes, 1l me dit un jour :

- Maria, je te connais depuis longtemps ; j’ai tou-
jours €te épris de to1, mais je ne t’al jamais deman-
dée car je savais que ton tuteur te désirait. J’ai
donc renoncé a toi et me suis marié... J’aime bien
ma femme, d’ailleurs. Ton tuteur est mort et je me
sens libéré du devoir d’amitié. Méme marié, rien
ne m’interdit, selon la coutume juive, d’avoir une
seconde épouse, comme Jacob qui, amoureux de
Rachel, avait di €épouser d’abord Léa. Comprends-
moi, chérie, je désire t’avoir a mon foyer, comme
ma Rachel.

- Ta femme est-elle d’accord ?

- Oui, Maria. Elle sera peut-étre blessée, mais elle
m’aime et restera soumise aux obligations que lui
Imposent la Loi et nos coutumes. Ce sera a nous
d’apaiser ses craintes par Nos attentions.

Le jour des fiancailles fut fixé. Une fois chez lui, je
constatais que seuls ses plus proches amis avaient
eté invités, mais surtout que sa femme était absen-
te. I’en fus d’autant plus surprise que les fétes en
mon honneur avaient toujours été préparées avec
golit. J’a1 quitté I’assemblée alors que tout le mon-
de en ¢tait encore a manger et a boire. J’a1 prétexte
une indisposition ; j’¢tais tres pale et la tristesse
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avait assombri mon regard. Je me suis retirée dans
la chambre que Simon avait fait préparer au pre-
mier étage.

Au cceur de la nuit, Simon est entré ; je n’avais pas
eteint la lampe, trop soucieuse pour parvenir a
m’assoupir. Toutefois, je faisais mine de dormir.
Simon s’était couvert d’un drap blanc, comme
d’une toge romaine. I1 approcha : « Maria, Maria,
dors-tu ?» et je feignis de me réveiller :

- Mon cher, viens-tu me souhaiter une bonne nuit ?
Pourquoi n’es-tu pas venu plus tot ?

- Je n’a1 pas voulu laisser nos hotes seuls. Ta lam-
pe étant encore allumée, j’ai pensé que tu ne dor-
mais pas, excuse-moi d’étre entré ! Tu étais si triste
et inquiete...

- Pourquoi ? N’as-tu pas organisé une grande féte,
pour tes fiancailles avec ta nouvelle Rachel ?

- Tu te mogues de moi, Maria !

- Certes ! Pour le mépris que tu as montré a mon
egard. Pourquoi ta femme était-elle absente au
mariage de celle qui devra partager quotidien-
nement le méme amour ? Pourquoi as-tu trans-
formé en simple rencontre amicale cette féte de nos
fiancailles ?
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- Tu as raison, voici pourquoi : ma femme s’op-
pose maintenant a notre mariage et n’y consentira
qu’a une condition...

- Laquelle ?

- Tu devras renoncer a avoir des enfants, ou que je
ne les reconnaisse pas ; sinon, elle demandera le
divorce.

- Pourquoi ne divorcerais-tu pas, si tu m’aimes
davantage ?

- Maria, le divorce est une chose grave. La Lol
m’en donne le pouvoir, mais ma conscience me
fait hésiter, car j’aime ma femme.

- Alors, pour rester fidele a cet amour légitime, tu
sacrifierais une autre femme qui serait ta concubi-
ne de second rang, tu la contraindrais a ne pas
avolr d’enfants, ou a élever des batards ? Et tu ne
m’en as rien dit ? Tu pensais que je consentirais en
silence ? Tu n’es qu’un lache, qui ne mérite que
mon Mepris.

- Non, Maria, je pourrais agir autrement.

- Comment ? Réves-tu encore ?

- Ecoute-moi. Je me suis souvenu du mariage de
Jacob avec L¢éa et Rachel, qui est I’allégorie de la
double exigence du cceur de I’homme...

- Ah bon ! L’homme a un cceur double ?

- Je ne veux pas dire hypocrite, mais complexe ; il
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est attiré par la femme féconde, appelée a devenir
mere, et par la femme belle, pour ses ébats amou-
reux. Dans I’allégorie, Dieu a donné Léa a Jacob
pour la paternité, et la stérile Rachel pour qu’il en
devienne I’amant.

- Selon toi, je suis stérile et ta femme féconde ?
Mais alors, pourquoi n’a-t-elle pas encore enfanté ?
Qui t’a dit que je suis une femme stérile ? En as-tu
recu I’illumination divine ?

- Je pense a la fécondité et a la stérilite selon 1’es-
prit de I’allégorie, qui m’autorise a choisir 1’'une
pour ses enfants, 1’autre pour le plaisir, la joie, la
consolation du cceur.

- Que se passerait-il, si Dieu intervertissait leurs
roles ?

- Encore une fois, i1l ne s’agit pas de la fécondité
charnelle, mais de la signification de I’amour. Mé-
me si ces deux femmes devenaient féecondes, cha-
cune jouerait dans le mariage le role offert par
I’amour ; d’ailleurs Rachel a eu des enfants.

- Oui, selon la double exigence de ton cceur : une
pour ton service quotidien, et I’autre pour les ca-
resses du sabbat, pour te réeciter des psaumes et
charmer tes réves en te faisant les yeux doux. Tu
me dégodtes, Simon.
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J’a1 sauté du lit, oubliant que j’¢étais nue. J a1 couru
enfiler une chemise, mais laissant tomber sa toge il
a bondi sur moi et m’a prise dans ses bras : « Oh,
mon amour du sabbat, sur ton visage je contemple
la beauté de Rachel ; tes seins sont lourds comme
les pommes du jardin d’Eden, tes lévres me rappel-
lent celles d’Esther. »

Je cherchais a me degager, mais il me tenait si
serrée que je ne pouvais pas bouger. Je me suis
alors raidie comme du marbre, les levres serrées.
S’apercevant qu’il ne tenait plus dans ses bras
qu’une poupee d’albatre, i1l a relaché son étreinte,
ses muscles se sont détendus et son sexe a perdu sa
puissance. Enfin libérée je lui ai dit, sans vouloir
I’humilier, « Simon, ce n’est pas mo1 que tu cher-
ches, mais ta propre mere. L’ombre de ma mere t’a
blesse. »

Je I’ai1 revu, le lendemain, il n’osait pas me regar-
der dans les yeux. « Pardonne-moi, Maria. Parfois
la passion nous fait déraisonner. Ne me quitte pas :
quelle qu’elle soit, notre relation m’est nécessaire.
S1 c’est possible, considere ce qui s’est passé com-
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me non avenu. » Il ouvrit alors un coffret et en reti-
ra un diademe : « Accepte ce don, je t’en prie, por-
te le quand tu viendras chez moi ; il sera pour moi
le gage de ta liberté a me donner ton cceur. »

Le diademe était d’or, incrusté de saphirs.

L’onction de I’époux

7 on pere avait raison de me dire que j’avais
?%l un penchant pour la prostitution : il savait

A28 bien que j’étais le fruit d’un amour illégiti-
me. Mais I’ombre de ma mere est apparue pour me
protéger et faire disparaitre tous ceux qui voulaient
abuser de moi. Je m’¢égare ! Pourquoi les esprits
des parents chercheraient-ils a se venger par leurs
enfants des injustices et des vexations subies dans
leur existence ? Je m’¢tonne de vivre toujours a
I’ombre de ma mere, son 1mage me protege comme
I’aile de la tourterelle couvre ses oisillons au nid.
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S1 ma mere savait combien je désire la voir m’ap-
paraitre !

Un cauchemar m’est venu a 1’esprit. En faisant
disparaitre ceux qui tentent de m’assujettir, I’1mage
de ma mere me détruit ; sa présence fantomatique
m’empéche d’aimer. Ce n’est pas moi que recher-
chent ceux qui m’approchent, mais leur fille ou
leur mere ! Je me suis remise a pleurer.

Je me suis rendue chez Martha. En me voyant, elle
s’est écriée :

- Mon Dieu ! Tu as encore pleure, prise par 1’an-
goisse, cette nuit de nos coeurs de femmes.

- Je ne pleure plus, Martha, car I’esprit de Judith
m’a saisie.

- Qui veux-tu encore tuer, ma sceur bien aimée ?

- Celui qui me tient enchainée a son desir par un
bijou, et qui m’empéche d’aimer qui bon me sem-
ble.

- Mais c’est le diadéme que Simon t’a offert com-
me gage de son amour !

- Ce dernier sortilege qui me relie aussi a ’ombre
de ma mere, je le romprai : je veux étre libre d’ai-
mer celui que j’aime.
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- Maria, je ne comprends plus. N’aimes-tu pas Si-
mon ?

- Non, Martha, j’aime Jésus !

- Jéesus ? Ce prophete que Simon a invité chez lui ?
Tu te jettes dans un imbroglio dont tu ne sortiras
pas sans dommage. Tu t’engages dans un amour
qui te consumera comme un feu.

- Non, Martha, je ne pourrai pas perir ni étre brd-
1ée, puisqu’il sera la.

- Comment pourrait-il t’aider, s’il est aussi consu-
mé par ce feu ? Es-tu vraiment s(ire de son amour ?
Tu sais bien qu’en amour les prophetes sont les
plus malheurcux des hommes. Osée ne s’est-il pas
jeté dans les bras d’une prostituée ? D’une adul-
tere, méme ? Maria, tu es encore une ingénue ! Tu
Imagines que ton prophete va te conduire au jardin
des délices ? Pour I’amour de qui crois-tu qu’il
prenne femme : pour elle, ou pour Dieu ?

- Ecoute, Martha, tu connais mieux que mo1 I’his-
toire des prophetes ; tu as sans doute raison de t’in-
terroger sur les motifs profonds de leur amour.
Mais ce qui me pousse vers lui, ce n’est pas son
amour pour moi, mais que je I’aime. Comprends-
tu ? Jusqu’a maintenant, les autres m’ont désirée et
je restais passive et froide, spectre qui attire et fou-
droie les amants. Aujourd’hui j’aime, et mon
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amour jaillit comme I’eau vive de la source !

Nous nous sommes embrassees, et aussitot apres
les pleurs nous avons ri. Se penchant a mon oreille,
Martha m’a dit :

- 1l vaut mieux ne pas aller chez Simon. Nous
trouverons une excuse, et Jésus ne sait pas que tu
es invitée.

- Non, Martha, j’ira1. J’irai ! Je dois me sauver,
comprends-tu ? Ne m’as-tu pas declaré gue je suis
Judith ? Eh bien, aujourd’hui, je le serai vraiment ;
je me sens aussi forte et courageuse qu’elle. Non
seulement je suis belle et provocante, mais je pos-
sede une arme, ce diademe qui peut le tuer par mon
amour, pour mon amour.

Le souci de me préparer a cette rencontre était tel
que la depression du matin avait fait place a une
tension febrile, ou la soif de vengeance s’associait
au désir d’amour. J’allais d’une chambre a 1’autre,
a la recherche d’un objet qui s’avérait inutile par la
suite. Je m’attardais devant le grand miroir de
bronze poli pour ajuster ma coiffure ou retoucher
mon rouge a levres, car je voulais étre belle. Cette
agitation m’ayant mise en nage, j’al pris un bain
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chaud, m’enduisant d’huile d’amandes, massant
mes joues avec de la créme, rehaussant ’arc de
mes sourcils.

- Martha, Martha ! Comment vais-je m’habiller ?

- Possedes-tu une robe dont la couleur allie le ve-
louté du lapin et la férocité du felin ? Revéts-toi
comme une vierge sauvage, qui piege les hommes
pour les détruire.

- Tu es méchante ! Pourtant tu as raison, je ne peux
aimer que celul qui m’a ensorcelée ; je m’habillerai
comme une vierge et offrirai mon coeur au plus

digne.

Dans mon coffre, j’ai choisi une tunique blanche et
une ceinture dorée. « Et sur ma téte ? Bien sir ! Le
diademe de Simon. »

Je suis arrivéee chez Simon alors que le repas était
déja commenceé. Les serviteurs qui attendaient a la
porte se sont empressés de m’introduire dans la
salle. Les convives, allongés autour d’une longue
table, piquaient de la viande dans un grand plat et
buvaient dans leurs coupes. Aux deux extrémites
de la table, Jésus et Simon se faisaient face. Je me
suis installée au milieu, ignorant la place libre a
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cote de Simon, qui m’avait accueillie d’un clin
d’ceil. Je me suis tournée vers Jesus, surprise que
son regard ¢vite le mien comme s’1l ne m’avait pas
vue. J’étais métamorphosée en vierge de marbre
par un tour de sorcellerie ; seul mon regard brillait
d’une lueur spectrale.

J’ai regardé Simon, mais lui aussi gardait les pau-
pieres baissées. Dans mon émoi, le diademe a
glisse de mon front et mes cheveux se sont defaits :
je me suis sentie libérée. J’a1 couru vers Jesus,
m’agenouillant devant lui, en larmes. Puis, apaisée,
j’al essuyé ses pieds de mes cheveux et, brisant le
vase d’albatre, je les a1 oints de baume.

Le parfum m’enivrait. J’ai bondi sur le coussin
ou Jeésus avait pos¢ la téte et j’ai répandu le baume
sur ses cheveux. Mes larmes coulaient comme des
gouttes d’eau sur des feuilles d’acanthe ; mes
mains ruisselaient de myrrhe. Enfin, prise de lan-
gueur, je me suis abandonnée sur sa poitrine, les
yeux clos.

J’entendais les lits craquer, les gens ricaner, des
murmures confus d’étonnement, des exclamations
Indignées, des vociférations scandalisées, mepri-
santes .
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- C’est 1noui...
- Incroyable !
- Un prophete... Avec une pécheresse !
- Du jamais vu !

Personne n’avait bronch¢ pour ramasser le diade-
me, qui gisait a terre et qui narguait cette hystérie
de tout 1’¢clat de ses pierres !

Simon, s’efforcant de rester maitre de lui, a deman-
dé, sur un ton détaché : « Maitre, veux-tu étre libé-
ré de cette importune qui compromet ta dignité et
offense ton honneur ? »

Jesus, sans me repousser, lui a repondu :

- J’a1 une question a te poser. Il y avait une femme
tres belle, aimée de deux hommes ; le premier, par
convoitise, ’attirait a lui par de riches cadeaux, des
fétes et des honneurs, sans jamais se donner a elle ;
le second, qui €tait pauvre, ne ’attirait a lui que par
les inclinations de son cceur. Lequel des deux a-t-
elle prefere ?

- En toute honnéteté, Maitre, si cette femme n’est
pas une courtisane, elle aura choisi le second.

- C’est bien, Simon. Connais-tu cette femme ? De-
puis qu’elle est entrée dans ta maison, elle n’a pas
cesse de me manifester son amour. Elle a baigné

Site de I’analyse réferentielle et archéologique : http://alain.auger.free.fr 30




Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
La rencontre d’amour

mes pieds de ses larmes, les a essuyes de ses che-
veux, les a oints de baume et a repandu son parfum
sur ma téte. Elle a refuse le diademe, cadeau de
I’amant riche, et a choisi ’amant pauvre, par
amour. Si j’en crois ton sage jugement, elle n’est
pas une prostituée. Dieu lui a beaucoup pardonne,
non pour m’avoir beaucoup aime, mais parce qu’il
lui a donné un coeur d’épouse pour m’aimer beau-
coup.

Puis 1l s’est tourné vers moi, m’a pris la téte dans
sa main droite et m’a embrassée sur la bouche. Un
grand silence a envahi la salle, les serviteurs ont
méme suspendu leur office, le temps a paru s’arré-
ter. Jesus, se redressant sur son lit, a poursuivi :
« Aujourd’hui, la parole du prophéte est accomplie
dans ta maison : "la femme recherche [’homme".
Grace a I’amour de cette femme, les filles d’Israél
renonceront a leur desir de séduction et a leur pen-
chant a la prostitution, pour se convertir a I’amour.
Cette conversion, Dieu I’attendait depuis le mes-
sage d’Osée. En vérité, en vérité je te le dis, Osée a
pris pour épouse Gomer, la femme prostituée, en
signe de I’amour de Dieu pour son peuple infidele ;
moi, je prends cette femme pour épouse, en signe
de I’amour de Dieu envers un peuple a nouveau
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infidele. »

Puis, se levant du divan, il m’a pris la main : « Le
royaume de Dieu est semblable a la femme qui se
donne a I’homme qu’elle a oint du parfum de son
amour. Va, Maria, demain je serai chez toi. »

En sortant, j’a1 entendu des gens courir chez Si-
mon. « Seigneur, me suis-je demandée, que lui est-
1l arrivé ? »

LA PREMIERE ONCTION DE MARIA

Pourquoi ne m’as-tu pas regardée
quand je suis venue pres de toi ?
Ma robe était blanche,

sans tache,

mes yeux de colombe

derriere mon voile.

Tu n’as pas impose¢ silence

a ceux qui ricanaient de moi ;

tu n’as pas blamé

ceux qui voulaient me chasser
comme honte d’Israél.

Mon sang s’est arrété dans mes veines,
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mon 1mage s’est figée dans ma chair :
suppliante que le potier enclot

dans le silence d’une pierre,

pres d’un tombeau.

O ombre de ma mere,
emporte ce diademe

qui hante mon ame.

Jaillissez de mes yeux, 0 larmes,
pour arroser ses pieds,
baigner sa téte.

Cheveux, dénouez vos tresses
pour les essuyer de votre sole.
Car je veux oindre

celul qui m’a ravie,

je veux sacrer epoux

celui que mon cceur aime.

Oh, ses cheveux ! lls sont parfumes

d’aloes et de myrrhe, de lys et de jacinthe ;

toutes les fleurs de mon jardin
ont ouvert leur calice.

Mes larmes sont des perles
sur son visage ;

le baume, de la rosée

sur sa téte.

Site de I’analyse réferentielle et archéologique : http://alain.auger.free.fr

33



Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
La rencontre d’amour

Mes baisers courent sur ses joues
emportes par le desir.

Or que tu me serres dans tes bras
Je me repose sur ton cceur :

mes oreilles attendent une parole
de ta bouche,

mes lévres ton baiser d’époux.

Au jardin

Y77 artha et moi, nous sommes reveillees tres
%Lﬁf,@ 5 tot, ce matin, pour vaquer aux soins du
SN ménage et préparer la réception. I7étais tres
agitée, obnubilée par mes sentiments et indifféren-
te aux soucis du moment. Martha I’a bien vu :
« Ecoute, chérie, arréte de tourner en rond ! Va
plutét au jardin nettoyer les allées et cueillir des

fleurs pour garnir la table. La, tu seras plus a 1’ai-
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se ; tu retrouveras les couleurs, les parfums, les
espaces lumineux ou les coins ombragés que ton
ceeur recherche. Tu es si exubérante, aujourd’hui,
que la maison est trop petite pour toi ! »

Martha avait raison. Il faisait tres beau. Déja les
feuillages se jouaient des rayons du soleil sur le
parterre ombragé ; les recoins fleuris m’invitaient
de leur parfum. Sur le mur j’ai ¢lagu¢ les branches
de jasmin, Otant fleurs et feuilles mortes ; j’ai
ramassé et nettoyé la touffe de glycines en fleurs.
L’envie me prit de parsemer de pétales de roses
’allée qui mene du portail a la porte d’entrée. « Ce
sera un beau tapis, sur lequel il pourra marcher
comme sur un sentier d’amour. » J’a1 cueilli des
roses dans un panier et, a reculons depuis le por-
tail, j’al lancé a la volée les pétales, comme pour
une féte.

Quand Jésus a frappe, Martha venait de déposer
sous le sycomore un plateau garni de figues, de
dattes et de raisins. Elle s’est mise a courir devant
mol, car je m’attardais devant le miroir pour retou-
cher mes cheveux ; mais elle n’a pas os¢ ouvrir la
porte, préférant m’attendre. J’a1 tiré 1a barre. Jésus
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m’est apparu moins fatigué et plus détendu que la
premicre fois, au puits d’Agar. Mais ses vétements
ctaient négligés et aucune femme n’avait soigné sa
chevelure, cela m’a rassurée.

- Bonjour, Maria, m’a-t-il dit sur le pas de la porte.
- Entre donc, Jésus, qu’attends-tu ?

- Comment marcher sur un tapis de roses, si tu ne
m’as d’abord lavé les pieds ? a-t-il répliqué avec
humour.

- Mon amour ! Ai-je crié, me jetant a ses pieds. Il
m’a relevée et embrassée, puis s’est adresse a ma
sceur : « Martha, c’est un grand plaisir de te revoir.
- Quand m’as-tu vue, Maitre ?

- Prés d’une source, sans doute. Mais tu étais Si
pressée de rentrer chez toi que tu semblais fuir
comme une ombre.

- Voila qu’aujourd’hui tu me rattrapes, Maitre ! Tu
trouveras du repos a I’ombre de nos arbres, » a ré-
pliqueé ma sceur en se prosternant.

Nous nous sommes approchés du sycomore, fou-
lant le tapis de roses. Des que nous flmes arrives,
Martha s’est excusée :

- Permettez-moi1 de vous quitter, j’a1 encore beau-
coup a faire. Je te confie la tache la plus douce,
Maria... Vous trouverez sur le plateau de quoi éloi-
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gner toute amertume.
- Ne veux-tu pas aussi te rafraichir avec nous ?
- Maitre, ma douceur est de vous servir.

Jesus a pris alors sur le plateau quelques grains
de raisin et les lu1 a offerts avant qu’elle ne s’¢loi-
gne. Saisie moi-méme par la gourmandise, j’ai pris
du raisin que j’ai tendu a Jésus.

- Pardonne-moi ma folie d’hier soir !

- Tu as recu une grande grace, pour cette folie. La
femme de Loth n’a pas obtenu pareille miséricor-
de, car elle est restée a jamais figée dans une statue
de sel.

- Qui était-ce ?

- Ne connais-tu pas cette histoire, racontée au livre
de la Genese ? Loth était un parent d’Abraham.
Avant la destruction de Sodome et de Gomorrhe,
I’ange de Dieu lui apparut, I’invitant a fuir avec sa
femme et ses enfants, sans rien emporter ni se re-
tourner pour ne pas perir. Loth, avec femme et en-
fants, s’enfuit alors que la ville ¢tait en flammes.
Mais sa femme, saisie par la curiosité, se retourna
et fut changée en statue de sel.

- Pourquoi de sel ?

- Peut-¢&tre, dit Jésus avec un sourire, parce qu’elle
avait pleuré en se pétrifiant ! Tu sais bien que les
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larmes sont salées comme 1’eau de la mer.

- Alors, je ne suis pas la seule a avoir subi cette
epreuve ?

- Tu n’es pas la premicre et tu ne seras pas la der-
niere, Maria. La femme de Loth est la parabole de
tous ceux qui regardent en arricre, au lieu d’avan-
cer d’un pas ferme dans leur existence.

- Cette parabole m’aide a mieux comprendre ce
que j’a1 vécu a ce moment-la. Il ne m’a pas été fa-
cile de participer au repas d’hier ; j’étais tiraillée
entre Simon et toi, entre le luxe et I’amour... et j’ai
fait le choix décisif. Mais lorsque je me suis trou-
vee a mi-chemin entre vous, je ne me suis tournée
vers Simon qu’un bref instant.

- Oui, j’en suis sOr, mais ¢’est subitement que Dieu
nous a tirés du néant. L’instant ou on recoit la vie
et celul ou elle nous quitte recouvrent toute I’éten-
due de I’étre et du non-étre.

- C’est vral : aussitot, j’a1 entrevu la vie a laquelle
je devais renoncer, la richesse, les bijoux, les fétes,
la danse. Mais pourquoi ne m’as-tu pas fait un
signe, ou j’aurais compris que tu m’offrais ta pre-
sence ?

- Tu devais cholisir seule, Maria ; seule, tu pouvais
vivre ou mourir.

- Mais alors, qui m’a sauvee ?
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- L’amour ! Assoiffée, tu as creusé le sol aride
jusqu’a la source, et tu as recu la grace en répan-
dant tes larmes.

- Et je n’a1 pas ¢été transformée en statue de sel
comme la femme de Loth !

Je me suis réfugiée dans ses bras. Il a essuye mes
larmes et m’a dit : « Elles sont encore ameres »,
puis 1l a ri. Jaurais voulu demeurer longtemps
ainsi, mais la porte s’est ouverte : Martha était
suivie d’un homme de taille moyenne, d’aspect
débonnaire, cheveux frisés et pieds nus, qui mar-
chait en se dandinant et tenait un poisson a la main.
- Maitre, a dit Martha, un de tes disciples nous ap-
porte un cadeau. Aussitot, celui-ci s’est jeté au cou
de Jésus.

- Pierre, je ne t’attendais pas avant diner. Qu’y a-t-
Il de nouveau ?

- Rien, Maitre. J’étais au petit port, et j’ai eu envie
de pécher. J’a1 pris cette belle carpe que tu auras
plaisir a déguster.

- Cephas, Céphas ! Toi aussi tu regardes en arrie-
re ? N’es-tu pas devenu désormais un pécheur
d’hommes ?

- Oui, Maitre, mais ce nouveau métier est ardu ; les
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hommes ne se laissent pas prendre aussi facilement
que des poissons. Puis, se tournant vers moi :

- Es-tu la compagne de notre Maitre ?

- Oul.

- Me permets-tu de I’embrasser ? A-t-il demandé a
Jesus.

- Bien sir, elle est ta sceur désormais.

Donnant le poisson a Martha, 11 m’embrassa, puis
Il nous présenta la carpe en déclarant : « Les eaux
vous offrent ce poisson pour votre bonheur ».

Ammi et Ruchama

Ze@iass ous nous promenions le long du mur tapis-
W2 sé de jasmin.
~ao¥ - Pour la premiére fois, nous avancons
cote -a-cOte, engagés sur le chemin de notre nou-
velle vie.
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- Hélas ! Le sentier de 1’amour n’est pas toujours
borde de fleurs...

- C’est bien ce que je pense. Ce matin, Martha m’a
dit que ce jardin est le reflet de mon ame, tant je
I’aime et y projette mes sentiments, mes desirs,
mes réves... mes doutes aussi. Comme ce mur,
mon ame a ses espaces vides...

- Ou les lézards se dorent immobiles au soleil, pour
s’interroger sur leur existence !

- En effet, je ressemble a ce lézard qui, hors de son
trou, s’interrogerait sans pouvoir trouver de répon-
se.

- Qu’est-ce qui te trouble ?

- La crainte que tu me conduises sur une voie ou je
ne pourrai plus te suivre. Ainsi, hier, tu as parlé de
notre mariage comme s’il s’agissait de celul
d’Osée. J’a1 cru que tu parlais d’un €événement de
Dieu pour nous et pour le peuple. J’a1 peur de de-
venir une étrangere a moi-méme !

- As-tu peur des prophetes et de leur message ?
Peur de Dieu ?

- Oui, Jesus, je avoue !

- Maria, j’al peur, moi aussi. Mais vivre, n’est-Ce
pas poser un acte qui nous délivre de la peur, de la
faiblesse, de la maladie, de I’oppression, des forces
du néant ?
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- Pour échapper au néant, 1l faut connaitre 1’€tre.

- L’€tre est espace de liberté et de vie, qui dépasse
ce qui fait obstacle a la vie.

- Tu m’aides a voir clair en moi. Quand je me suis
trouvee entre to1 et Simon, j’ignorais ce que je ga-
gnerais a te suivre, mais je connaissais bien le ma-
laise et I’angoisse que j’éprouve a le fréquenter.
Alors j’ai brisé la chaine et je me suis sentie libre.
Maintenant je vis, et je voudrais en savoir plus.

- Tu en sais bien davantage, Maria : notre relation
conduira au mariage, Dieu réalise aujourd’hui la
parabole de son amour avec son peuple, comme au
temps du mariage d’Osée. Tu seras mon épouse, et
en méme temps la parabole des noces de Dieu avec
Israél.

- Qui était vraiment Osee ?

- 1l fut le premier grand prophéte aprés Elie, le
prophéte de I’amour de Dieu, comme Elie le fut de
sa souverainetée. Il eétait berger, passionnément
amoureux d’une femme nommée Gomer. Quand 1l
apprit qu’elle etait prostituée, 1l fut atterré et de-
manda a Dieu s’il devait y renoncer. Dieu lui or-
donna de la prendre pour femme ! La passion
amoureuse du prophete lui apparaissait comme
I’tmage du drame de Dieu : Israél €tait pour lui une
prostituce, le mariage d’Osé€e symbolisait 1’amour
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du prophete pour Gomer et celui, profond et pas-
sionne, de Dieu pour Israél.

- Gomer a-t-elle éte fidele ?

- Non, méme apres lui avoir donné trois enfants !
Israél lui aussi a eté infidele. Osée, sur ordre du
Seigneur, nomma [’ainée de ses enfants « Lo-
Ruchama », et le cadet « Lo-Ammi », pour procla-
mer qu’lsraél ¢tait indigne de sa miséricorde et que
Dieu ne le reconnaissait plus pour son peuple.

- Osée dut étre un homme tres malheureux ! Mar-
tha a raison : les prophetes ont été tres eprouves en
amour !

- Comment Martha peut-elle connaitre le cceur des
prophetes alors qu’elle est peu versée dans les
Ecritures ?

- Peut-étre, justement, parce qu’elle en ignore les
ecrits. Le Seigneur a donné aux femmes 1’intel-
ligence intuitive des textes. Mais si Osée a eté mal-
heureux, nous le serons aussi, puisque notre ma-
riage est sa reproduction !

- Non, Maria, notre mariage ne lui ressemblera
pas ; tu n’es pas Gomer, mais une fille d’Israél qui
accepte I’invitation de celui qui 1’aime.

- Le message d’Osée annongait-il un autre maria-
ge ?

- Oui, la conversion des enfants de Gomer, Lo-
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Ammi et Lo-Ruchama ! En effet, Dieu appela Lo-
Ammi a se dresser contre sa mere et a le rencontrer
au désert. Aussi, il ne s’appela plus Lo-Ammi,
mais Ammi, qui signifie « mon peuple », celui qui
est redevenu le peuple de Dieu. De méme la fille
de Gomer, nommée Lo-Ruchama, devint Rucha-
ma, celle qui désormais avait recu sa miséricorde.

- Le message d’Osée a donc ¢€te realise par le ma-
riage d’Ammi et de Ruchama, les enfants de Go-
mer qui ont reni¢ leur mere pour répondre a I’appel
de Dieu, devenant ainsi la parabole de son amour ?
- Oui, Dieu a promis a Osée une nouvelle alliance,
ou i1l deviendra le « mar1 » et I’« amant » de son
peuple, dans une alliance d’amour...

- Nous sommes donc les amants de cette nouvelle
relation amoureuse !

Nous avons quitté le chemin des jasmins pour aller
a la source. Nous nous sommes assis aupres d’elle,
mon bras droit autour de son cou, ma main gauche
au fil de I’eau.

- Tu es triste, Jésus. S’il t’en cotlite de te confier,
J’attendrai le moment que tu choisiras.

- Non, Maria. Tu es une femme, tu as compris
avant toute parole ce qui m’attriste. S1 je me re-
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trouve en Ammi, c’est que j’al ¢€té autrefois Lo-
Ammi, un enfant sans pere et sans mere, fils de
prostitution, batard ! Je te ferai grace de mon his-
toire : la fuite de la maison, mon errance dans le
desert, toujours assailli par la question angoissante
de mes origines...

Il faisait bon, pres de la source qui chantait. J’ai
retiré ma main de 1’eau et 1’a1 passée sur son visage
pour le rafraichir. L’effleurant de mes levres, je lui
al dit :

- Dis-moi quelque-chose, Ammi, du temps ou tu
etais encore Lo-Ammi.

- La condition de ma naissance m’a toujours pous-
s¢ a rechercher Dieu, alors qu’elle en a conduit
d’autres, comme Jephteé, a hair et a se révolter.
Dieu peut-il étre mon pere, alors gue je ne suis pas
un fils d’Abraham ? Qui est Dieu pour moi ? Qui
m’a mis au monde ? Ces questions ont ¢te a 1’ori-
gine de mon errance. Alors, dans cette quéte, j’ai
rencontré Osée et compris que j’avais €t¢ appele
par Dieu, a travers ma condition d’enfant batard,
comme Lo-Ammi le fils d’une génération prosti-
tuée. Mais le désir de Dieu fit de moi Ammi, celui
que Dieu a promis de déclarer « son peuple ».

- A partir de cette découverte, as-tu pensé a Rucha-
ma ?
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- QOui, Maria. Si j’étais bien Ammi, Dieu devait
avolr preparé 1’épouse qui m’attendait, et accorde
sa grace a celle a qui il avait auparavant refuse sa
miséricorde.
- Alors tu as voulu connaitre ta Ruchama ?
- Ouli, je suis parti a sa recherche. Dans ma quéte
de Dieu, j’ai recherché la femme !
- Comment as-tu reconnu que cette Ruchama,
c’¢était moi ?
- Parce que j’ai compris que les conditions de ta
vie étaient celles de Ruchama : a ta naissance tu
etais Lo-Ruchama, puis tu es devenue Ruchama
par ta volonté d’abandonner la prostitution et ton
desir d’aimer et d’€tre aimée. Voila pourquoi ton
choix fut le moment décisif, pour toi et pour moi,
et pourquoi je me suis interdit d’intervenir dans ta
decision, qui représentait a mes yeux I’accomplis-
sement de 1’oracle de Jérémie « la femme recher-
che [’homme... la fille de la prostituée aime... »
Nous nous sommes jetés au cou ’un de ’autre,
nous adressant, moi des « Ammi » et lui des « Ma-
ria », moi encore « Jésus », lui enfin « Ruchama ».

PASTOURELLE
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Ammi — Ruchama

Qui es-tu, qui luis dans mes fantasmes
comme la lune en une nuit d’été ?

Qui es-tu, fille, dont mon cceur s’éprend
avant que tu ne me blesses de tes yeux ?

Je suis bien Lo-Ruchama

la fille de Gomer, prostituée,

celle a qui Dieu n’avait pas fait grace.
Mais Il m’a relevée

en m’appelant Ruchama :

Il m’a gratifiée

pour gue je devienne épouse.

Je suis Lo-Ammi, le fils de Gomer,

celui que Dieu avait nommeé « non-peuple »
Il a voulu que je devienne peuple,
m’appelant Ammi.

Je suis élu

pour devenir époux.

Ruchama, mon amie bien aimée...
Ammi, mon frere, que j’ai1 tant désire.

Ou étais-tu, Ruchama ? J’ai cherché
sur les pistes et les dunes du désert :
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je n’ai pas pu te retrouver ;
je t’a1 bien appelée
mais tu n’as pas encore répondu.

Je ne demeure pas dans le désert,

Ammi, mon frere,

mais je passe mon temps dans le jardin
cueillant des fleurs pour tresser ta couronne ;
je me regarde au miroir d’une source

afin de voir si je suis encor belle.

Personne ne connait ce nom : « Ruchama ».
Ceux qui me cherchent par le désir du cceur
m’appellent par un nom qui sonne amour.
Ammi, mon frére, ’aimé de toujours,

es-tu I’époux que le Seigneur me donne ?

Dis-moi ce nom mystérieux,

ma soeur,

afin que je puisse t’appeler

et montrer par les traits de mon visage
que je languis de maladie d’amour.
Es-tu I’épouse que j’aime de loin ?

Tous ceux qui m’aiment me nomment Maria,
ma peau est souple, huilée de myrrhe,

ma bouche douce comme fleur de miel,

mais mon coeur est amer
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jusqu’a ce que tu viennes et m’embrasses.

Pierre et Jean

(5K ou j’al trouve Pierre assis au bord de
“%’eau; a ses cOtés, un jeune homme se

tenait debout.

- Maria, voici Jean, un nouveau frere.

- Bonsoir, Jean.

- Bonsoir, Maria.

Nous nous sommes embrasses. Jean était un tres
jeune homme, aux yeux chatain clair et a la peau
d’albatre. Il etait réveur, plonge¢ dans sa méditation.
Nous connimes alors un moment d’exaltation, au-
quel Céphas mit fin :

- Maria, le Maitre a passé beaucoup de temps avec
toi... a la péche !
- Suis-je un poisson ?
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- Sans doute le plus beau qu’un pécheur ait jamais
pris | Ma sceur, ne t’étonne pas ; depuis que je suis
devenu « pécheur d’hommes », je vois des pois-
sons partout.

- Comment es-tu devenu pécheur d’hommes ?

- En parabole ! L’autre jour, j’étais dans ma bar-
que, un peu au nord de Capharnalim, la ou le Jour-
dain débouche dans la mer. J’avais lancé mon filet
mais, n’ayant rien pris, j¢ commencgais a virer vers
le port quand un homme s’est approch¢ de moi.
Son visage éetait lumineux et sa peau tannée par le
vent, mais il n’était pas marin. J’ai eu I’impression
qu’il revenait de loin, du désert.

" Que fais-tu, mon vieux ? m’a-t-il dit. Tu as
jeté le filet et tu es revenu bredouille !

" Peut-étre crois-tu que le lac est comme le bas-
sin d’un jardin, foisonnant de carpillons ! L’eau
est poissonneuse, mais souvent les poissons se
cachent, ou partent vers la mer par des passages
souterrains.

" Si les poissons s’enfuient, est-ce parce que
I’eau est impure ?

" Peut-étre que des courants insalubres la conta-
minent. Pour la purifier, de nouvelles sources
devraient jaillir de I’Hermon... Quel réve !
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" Crois-tu que les réves soient irrealisables ?
Quel est ton nom ?

" Céphas, fils de Jonas.

" Céphas, n’as-tu jamais entendu parler de la
source d’eau vive qui jaillira du temple, selon le
message d’Ezéchiel ? Ce sera un torrent, qui
coulera vers tous les ruisseaux et les fleuves du
pays, donnant des eaux tres pures. Il sera si
profond que des poissons de toutes especes le
peupleront. Sur ses rives, de nombreux pé-
cheurs retireront des filets si lourds qu’ils pei-
neront pour les amener. Le long du torrent, de
nombreux arbres exposeront des fruits abon-
dants...

" Homme, te voila aussi a réver, comme je le
faisais en soupirant apres les sources de 1’Her-
mon.

" Mais puisque mon réve fait suite a la vision
du prophete, peut-étre annonce-t-il sa realisa-
tion ?

" Si Ezéchiel était parmi nous, il pourrait nous
le confirmer.

" Les prophetes ne sont plus la quand leurs mes-
sages s’accomplissent, Ceéphas.

" C’est vrai, mais je voulais dire un prophete
qui, avec 1’esprit d’Ezéchiel, pourrait devenir le
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garant de la realisation du message.

" Un prophete ne garantit jamais son message :
seule la réalisation de son message témoigne de
I’authenticité du prophete. Si1 ta péche et mes
paroles forment la parabole du message d’Ezé-
chiel, nous devenons alors proph¢tes dans 1’es-
prit d’Ezéchiel.

" Qu’ai-je fait pour devenir parabole du mes-
sage prophétique ?

" Tu as jete ton filet la ou le Jourdain débouche
dans la mer, et realise ainsi le geste prédit par le
prophéte. Moi, je t’ai fait connaitre le message,
quand tu espeérais que les poissons se pren-
draient a ton filet. La parole du prophete quitte
I’écrit pour se manifester par ton geste et par
ma parole. Je reconnais ainsi en moi1 I’esprit du
prophete, et tu deviens le premier des pécheurs
d’hommes apercus par le prophete au bord du
torrent qui jaillit du temple."

- Pour la premiere fois, je comprenais la parole
prophetique a partir de I’expérience vécue, et sans
avoir recours aux explications d’un rabbi : elle
m’interpellait. J a1 repris le filet et I’a1 lance, com-
me ’un des pécheurs décrits par le prophete. Cette
autre parole m’est revenue a 1’esprit : « Dominez
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tous les poissons de la mer ». Par mon métier,
j’avais appris a reconnaitre les poissons du lac ;
maintenant, j’aurais cru les connaitre par leur nom
et exercer un pouvoir sur eux. Le filet était plein de
poissons de toutes especes, et si lourds que j’ai di
faire de grands efforts pour le ramener a la bargue.

" Maitre, me suis-je écrié en me prosternant aux
pieds de cet homme, je reconnais que tu es un pro-
phete.

" Et moi, je t’affirme que tu es un pécheur d’hom-
mes, Céphas. Ton nom ne sera plus Céphas mais
Pierre, parce que tu es la pierre d’ou a jailli la fo1
dans la réalisation de la parole prophétique."

Jean et moi, bouleverseés par ce réecit, nous avions
ecouté en silence ; Pierre a rajouté :

- Comprends-tu maintenant pourquoi je t’ai dit que
tu as été saisie par la parabole comme un poisson
dans le filet ?

- Oul, mais mol, j’ai été saisie a 1’instant ou j’ai
puis¢ de 1’eau, puis quand j’a1 tenu en mains le fla-
con de parfum.

- Paraboles différentes, mais le méme Royaume
pour tous, reprit Pierre. Jean, qui était resté silen-
cieux, déclara alors :
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- Il y a différentes paraboles, puisque chacun va
vers Dieu par les actes de sa propre existence. La
parabole du filet est sans doute la plus universelle,
meéme s1 elle n’est pas la plus originale ! Nous ne
pouvons pas €chapper a I’amour de Dieu.

Nuit

- | pres le repas nous nous sommes sépares,
X{| nous souhaitant une bonne nuit. J’ai mené
=21 Jésus a ma chambre, spacieuse et ouverte
sur une terrasse agrementée de plantes odoriféran-
tes. Un citronnier, que j’aimais beaucoup, ¢tait
chargé de fruits ensoleillés et aromatisés. Mon lit,
large et confortable, avait des matelas de soie et
des oreillers de plumes. Un voilage blanc brodé
descendait du plafond, formant une coupole. Aus-
sitot entrée, j’a1 soulevé le rideau a la téte du lit et
me suls assise.
- Ton lit est paré pour une nuit de noces, a dit Je-
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sus.

- Ne te plait-il pas ?

- Pourrais-je ne pas aimer ce que tu aimes ? Mais
pour se reposer, doit-on s’enfermer dans une cage
dorée, comme des oiseaux captifs ? Ne prefererais-
tu pas dormir sur la terrasse ?

- Cette nuit ne ressemblera a aucune autre !

- Oui, ce sera notre nuit d’amour. Aimer serait-il Si
blamable qu’on devrait se cacher pour ne pas
déshonorer la lune et les étoiles ?

- J’aurais honte de faire I’amour a ciel ouvert.
Comprends ma pudeur, qui est le lot des femmes;
depuis qu’Adam et Eve ont été chassés du paradis,
la coutume veut qu’hommes et femmes fassent
I’amour dans la pénombre d’une chambre. Je rou-
girais si je devais déecouvrir ma nudite.

- S1 tu rougis, c’est que tu as honte de commettre
un péché, ou du moins de te souvenir d’un péché
commis.

- Peut-étre le péché d’Eve, refoulé dans ma con-
science de femme, refait-il surface ?

- Serait-ce le péché qu’Eve a commis en invitant
Adam a faire I’amour tout nus ? Mais peut-on faire
I’amour autrement ? Serait-il lui-méme un peche,
si Dieu en a fait le premier commandement ? Non,
Maria, ’homme ¢€prouve cette honte a cause du
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déeclin de sa pureté originelle.

- A leur origine, ’homme et la femme étaient-ils
purs ?

- Par notre amour, nous ne faisons qu’accomplir
I’ceuvre de Dieu, qui réalise ’unité de 1’étre mas-
culin et féminin ; alors pourguoi rougir, quand
Dieu lui-méme a vu notre nudité pour s’en ré-
jouir ? 11 a ouvert nos yeux, Il s’est reflété en cux ;
Il a vu qu’ils €taient beaux. Il a contemplé les seins
de la femme s’épanouissant comme des grenades ;
Il a vu qu’ils étaient désirables. Il a formé leur
sexe, et Il a vu qu’il était pur comme une source.
Nous renouvelons 1’acte de création de Dieu, nous
accueillons de nouveau son souffle quand nos bou-
ches s’unissent dans un baiser. Maria, nous ne de-
vons pas rougir de faire sur la terrasse ce que nous
jugeons bon et sain d’accomplir dans le secret.

J’a1 senti un souffle froler ma peau et une douce
chaleur m’envahir. Mes vétements, mes bandes
brodées et mes dentelles m’empéchaient de respi-
rer. Je me suis dévétue. Immobile devant moi, Jé-
sus me contemplait longuement, passionnément.

- Pourquoi ne te déshabilles-tu pas aussi ? A ton
tour de rougir de ta nudité sous les éetoiles !
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- C’est la premiere fois que je découvre une femme
entierement dévétue ! Tu es tres belle... On croirait
voir les beautés cachees du ciel se refléter sur ton
corps et briller dans tes yeux ; couler le lait et le
miel sur la terre promise, foisonner les lis dans les
champs, briller d’argent les ondes du lac.

11 s’est alors déshabillé. A cette vue, j’ai ressenti
une violente €motion, puis j’al éprouve le désir de
revenir a la source de mon existence. Nous nous
sommes enlacés sur la terrasse et nous sommes
allongés sur la natte. La lune éclairait nos corps.

- Regarde, lui ai-je dit en élevant les bras, je saisis
la lune, qui illumine 1’ceuvre que Dieu accomplit
en nos corps. Sa bouche s’est ouverte a mes bai-
Sers.

- Ta bouche est exquise, Jesus.

- Ton baiser est pur, Maria ; tes seins sont lisses
comme les dunes du desert.

Nous nous sommes aimes. Le rouge de la honte
avait disparu de mon visage, chassé par le feu de
I’amour. Dans notre étreinte, ses bras faisaient un
avec les miens, comme si je me serrais contre moi-
méme. Les battements de nos coeurs s’accordaient,
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je vivais en lui et lui en moi. Un souffle nouveau
nous habitait ; détendus, nous godtions enfin la
douceur du repos, nos corps s’offraient a Dieu pour
qu’il vienne Lui-méme s’y détendre.

- Que doit penser Osee de notre amour, lui qui a
propheétiseé notre mariage ? Ai-je murmure.

- Sans doute s’en réjouit-il, puisqu’il apercoit
I’aube de 1’accomplissement de 1’oracle dont son
amour était la parabole.

- Sa joie doit étre parfaite : les enfants que nous
engendrerons ne seront pas des fils de prostitution.

- Notre union est moins la parabole de la généra-
tion que celle de 1a plénitude de I’amour.

- Et nos enfants, alors ?

- Nous en aurons lorsque notre mariage se réali-
sera pleinement. L’ 1important aujourd’hui n’est pas
d’avoir des enfants, mais de nous aimer d’un
amour parfait, unique, gratuit, jusqu’a la mort,
pour témoigner de la nouvelle relation d’amour
entre ’homme et la femme, de la nouvelle alliance
entre Dieu et les hommes. Nous sommes aujour-
d’hui partenaires uniques, 1’« enfant » de notre
parabole.

- Oui, Jésus, c’est un amour jusqu’a la mort...
Jusqu’a ta mort comme pere et la mienne comme
mere...
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- Afin que Dieu se manifeste comme pere dans
I’amour, au-dela de la génération, et que nous
devenions fils dans ’amour... fils de Dieu selon le
message d’Osée. Ainsi naitront les hommes, dans
le « surhumain ».

LE PREMIER AMOUR

Nous retournons, Seigneur,
au temps des origines,
quand Tu nous as formes
de la glaise du sol.

Nous revenons a Toi

pour que Tu nous faconnes
en une seule chair,

a Ton image.

Approche-tol, 0 lune,
de ta lueur de lampe,
pour éclairer la voie

au Dieu qui vient.
Découvre-lui nos corps
qui s’entrelacent nus,
hantes par le désir.
D¢ja le berceau s’ouvre
au surhomme qui nait.
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Déja I’ame s’égare
en révant le retour
a I’Esprit créateur.

Tu passes sur nos chairs
de ta main de potier ;

Tu creuses et Tu remplis,
Tu dessines des courbes
Tu arrondis, polis,

Tu lisses et Tu caresses.
Oh ! Le jeu de Tes doigts
qui frolent notre peau

et flattent notre chair.

Mon sang court, 6 Ruchama,
derriére ton cceur qui bat,

et ma sueur s’asseche

au velours de tes mains.

Ma bouche, Ammi, est lasse
du feu de tes baisers :

elle est déja amere

en te donnant du miel.

Avant que Tu n’insuffles, Seigneur,
Ton souffle dans nos bouches

liees par un baiser,

va au jardin du lac
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aspirer le parfum des lis,
I’haleine du jasmin.

Va vite a Nazareth,

ou se froissent les vents,
embaument les cypres.

Ou sommes-nous, Ammi ?

Au temps des temps, Ruchama

Quand la lumiere a quitté les ténebres,
le jour s’est détache de la nuit,

la terre a émerge des eaux.

Que vois-tu, Ruchama ?

Je vois, Ammi, la terre se couvrir
d’herbes et de plantes, d’arbres et de fruits ;
je vois des animaux courir au sol,

des oiseaux voltiger dans le ciel.

Je vois le rossignol sur I’amandier :

Il chante le premier couplet d’amour.
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